文：施小军

“今朝一惆怅，反复看未已，人只履犹双，何曾得相似”，是白居易在被贬为江州司马，于梅雨过后的暴伏、翻晒家里衣物时，看到一双故乡的鞋，而发出的感悟。那年少时的梦，邻家小妹的礼物啊，真是燕舞，一曲歌来，一番情。没有出彩的锦句格律，便只朴素无华的情感，在轻轻流淌，是大音希声，也大象无形。 “依恋自然的情感，是和我们追悼消逝的童年和儿童的天真的那种情感密切相关的。”这是席勒在《论素朴诗和感伤诗》里说过的一段话，也是刘香河在《味蕾深处是故乡》中通篇奏响的乐章主题，是对故乡风物，那自然而然的爱，偏偏又不只是写里下河，而是整个客观的自然界。

刘香河真切体会到都市文明所患的疾病和苦痛，他的笔尖点到了“回归”的主题。他写乡村野物的迷人风采和原始文化的永恒魅力，是始于人性的探索，是导向对乡村文明的回归，也是都市发展后，在文化传统的趋势下，又终将回归乡村，回归人类的精神家园。

以小见大，平叙而情。“长山芋的地，要翻藤。那些叉藤和叶子只喂猪，不免可惜，也蛮下饭的。”“与山芋一块煮的芋头子儿，叫人垂涎。胡萝卜，曾救过我们那里不少人的命。农家的早饭桌上有了蒸煮的胡萝卜、山芋和芋头，那是日子变得好过一些之后，尤其是实行联产承包的责任田后。”

此处，我读到的是茅盾评鲁迅小说风格时的那句。“金刚怒目的《狂人日记》不同于淡言微中的《端午节》，含泪微笑的《在酒楼上》亦有别于沉痛哭诉的《祝福》。” 这里是写食物、是忆故乡，又何尝不是那段苦难历史的记录和见证。如李贽所说，“盖声色之来，发于情性，由乎自然。有是格，便有是调，皆情性自然之谓也。”

张驰转换，跌宕生姿。“四季轮回，秋去冬来。一进腊月，腊八节便成我们儿时的期盼。”作者不慌不忙，由先秦腊八节的由来，后宋代腊八粥的风俗，又明清时期腊八粥的野史，平实叙说，缓缓道来。再引经据典，讲《永乐大典》如何、《燕京岁时记》如何，陆游诗是怎么说，沈从文散文又怎么说，将一碗腊八粥，从古讲到今。

真是沉得住气啊，直到最后，才淡淡地写道，“在我儿时的记忆里，一进腊月便掰手指头数日子。盼腊八！吃了太多的杂粮饭、咸野菜的肚子，能吃上腊八粥这样的美味，实属难得，是弥散在生命年轮里的芳香。” 不紧不慢的叙说，一下子突袭而至，让人细品、深思。

对比应衬，日月同辉。“故乡一带称黄鳝为长鱼。说起逮长鱼，梁实秋先生《雅舍谈吃》提到，鳝鱼是放在院中大水缸里，一条条在水中直立。抓它很容易，手到擒来。”“汪曾祺先生，在《鱼我所欲也》中说，鳝鱼烫熟切丝再炒，叫作‘软兜’，生炒叫炒脆鳝。”“说到长鱼与肉红烧，那是城里现在的吃法。乡间不这般做，既吃鱼又吃肉，一是太浪费，二是没工夫。不如韭菜炒长鱼，下锅一刻好，往饭碗上一堆，带了饭碗就能下田了。”

《老残游记》第二回，写了两位说书好的艺人，黑妞和白妞。黑妞的好，人说的出，白妞的好，人说不出，此时双峰竞秀，一山更比一山高。毛宗岗又认为，“写国色者，以丑女形之而美，不若以美女形之而觉其更美；写虎将者，以懦夫形之而勇，不若以勇夫形之而觉其更勇。”写里下河风土人情，绕不过汪曾祺先生。谈吃，梁实秋先生亦是触目可及的标杆。此时的引用、衬托，便是站在了巨人的肩膀上，写出了刘熙载的那种，“愿言蹑清风，高举寻吾契”的情愫。

读刘香河的风物美食，想起我的第二家园马来西亚，想起槟城来。拉茶、炒粿条和红豆冰，是榴梿之外的三种颜色。而记忆深处，不能忘却的故乡，却不在味蕾，而在升旗山下华侨抗战纪念园里，在炮火中前进的滇缅公路上，在槟榔屿子弟勇者无惧中。时光漫长，RASA SAYANG。

---